流水的旦角，铁打的黄新德

黄梅戏表演艺术家黄新德：
叹不尽的粉墨春秋哀怨情，唱不完的戏文世界酸甜辣。在这一年中最炎热的时间里，已经年过花甲的黄梅戏第二代代表人物黄新德仍然像往常一样，为了推广黄梅戏四处奔走——刚结束了大型原创现代黄梅戏《半个月亮》的广东巡演之行，又赶赴北京大学延续黄梅戏的“青春之旅”。接受记者采访的时候，黄新德刚刚从北京回到合肥，谈起黄梅戏，他激情昂扬，声音里不见一丝疲惫，他说：“因为我爱黄梅戏！”
梨园赋

古往英豪梦，今来儿女情，寂凉长夜街巷，谁家曲绕梁？阶前镜里，小弄堂口，恩怨情仇多少事，粉墨唱平生。

遥想梅程盛景，大师光耀群星。九龙庭上，管乐迎兵来将往；虎度门外，青丝染暑炙寒霜。

至如今，欲净素手拈拙笔，写不尽——台前幕下、梨园惊世魂！

黄梅戏:

黄梅戏,旧称黄梅调或采茶戏，是安徽主要的地方戏曲剧种，与京剧、越剧、评剧 、豫剧并称中国五大剧种。黄梅戏唱腔淳朴流畅，以明快抒情见长，具有丰富的表现力。曾经一曲《天仙配》让黄梅戏流行于大江南北，在海外亦有较高声誉。2006年5月20日，经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。第一代代表人物是严凤英、王少舫，黄新德为第二代代表人物。

策划：赵洁

文：上海站记者 李媛

因饥饿

跨进艺术大门

1947年，黄新德在安徽怀宁县一个贫寒的家庭出生，父亲是码头工人，母亲是家庭妇女。为了贴补家用，黄新德的母亲经常帮人洗衣服赚钱。在黄新德的童年记忆里，疲累的母亲在大木盆边洗衣服时，经常会哼一些孩子们听不懂的词语和曲调，“后来我才知道，那就是黄梅调”。

然而，尽管母亲是黄梅戏的戏迷，当黄新德在13岁那年考入安徽省艺术学校黄梅戏班时，仍然遭到了父母的强烈反对。“我们家祖祖辈辈没有一个搞艺术工作的，那时候人们觉得唱戏是不光彩的职业，父母怕我学了戏被人看不起。”可是，当时小小年纪的黄新德却认为，去艺校能够“吃一碗不花钱的饭”，所以他百般坚持，“可以这么说，是饥饿让我跨进了艺术的大门。”黄新德笑着告诉记者。

在安徽省艺术学校，因为身体条件好，黄新德成了全班唯一的“武生”。“黄梅戏以前是一种地方小戏，行当分得不是很清楚，我学唱是跟着黄梅戏的老师学，学武生是跟着京剧的老师。”就这样，黄新德遇到了自己的第一位恩师明海亮，一位曾与盖叫天齐名的京剧武生。但在很长一段时间里，明海亮并不传授黄新德“高深武艺”，只是从旁监督，让他整天重复着单调乏味的基础训练。对此，少不更事的黄新德渐渐心怀不满，开始消极怠工，终于把老师气得拂袖而去，要校领导出面调解才把师徒俩拉回在一起。这时候，明海亮刷刷几下撕碎了黄新德写的保证书，告诉他：“你想学艺儿是好事，可基础打不好光花架子有什么用？我就是想看你能不能耐得下性子吃得了苦！糊弄自己算什么本事？”一语惊醒梦中人，黄新德开窍了。冬去春来，师徒俩相处得极好，“就像爷爷和孙子”。

黄梅戏名家王少舫，是黄新德遇到的第二位恩师。1979年，黄新德调入安徽省黄梅戏剧院，但他却身在曹营心在汉，一心想回到艺校当老师去。“我当时的想法很单纯，就是因为有了家庭，想安定下来。”因为排练黄梅戏《春草闯堂》，黄新德开始跟着王少舫学习，但抱着“临时”态度的他拒绝了王少舫要收自己为徒的提议，这在别人看来，简直是不知天高地厚。“我并没有不尊重王老师的想法，只是怕成了他的徒弟就走不了。”
人算不如天算，黄新德还是在安徽省黄梅戏剧院留下来了，拜师的话题也再次被提起。这一次，黄新德想正式地行一次拜师礼，王少舫很是高兴。但还没等拜师仪式举行，王少舫就因病去世。在王少舫与黄新德的一张黑白合照上，王少舫曾写下一首小诗：“黄梅老枝发新芽，德育含苞耐雪压；勤奋苦练三冬夏，学文习武为四化。”内藏“黄新德勤奋学习”七个字。“我最终未能完成他为师收徒的心愿。”黄新德遗憾地说。

流水的旦角，铁打的黄新德

黄新德的黄梅戏生涯可谓一波三折，一度，他从黄梅戏“改行”唱起了京剧样板戏，上世纪70年代末，黄新德才又重新回到了黄梅戏的舞台上。但也正是因为有这段曲折的经历和之前在艺校的苦练，黄新德得以从京剧中汲取养分。因此，当他重新登台演出黄梅戏《春草闯堂》时，就以俊朗的风姿、成熟演员的魅力，赢得了观众的喝彩。之后，黄新德成长为剧团的顶梁柱。1981年夏天，安徽省黄梅戏剧团携三大戏《天仙配》、《女驸马》、《罗帕记》赴港演出引起轰动，而黄新德就是《天仙配》里的董永。此外，黄新德还出演了《梁祝》、《龙女情》、《风尘女画家》等黄梅戏，塑造了上百个各有神韵的角色，《龙女情》还被搬上了大银幕拍成黄梅戏电影《龙女》，深受欢迎。1992年，黄新德凭借《柯老二入党》获得了中国戏剧演员的最高荣誉“梅花奖”，不过，当黄新德捧回这朵“梅花”的时候，很多人都说：你早就该得奖了。

在行内，黄新德有很多“封号”：有人说，他是黄梅戏界的常青树；有人说，他是一片著名绿叶；还有人形象地戏称他是“老梅树桩”，因为黄新德不止自己得了梅花奖，还“陪”着马兰、韩再芬、吴亚玲、李文、蒋建国、王琴六位演员得了梅花奖，这种情况，在全国戏剧界也极为罕见。

还有人说，“流水的旦角，铁打的黄新德。”但黄新德却觉得这话有点夸张，“我不是铁打的，旦角也不是流水的。有实力的旦角，也会有长久的艺术生命。”提到黄梅戏的旦角，黄新德与马兰、吴琼、杨俊、吴亚玲、袁玫黄梅戏“五朵金花”的渊源也常为人津津乐道。“辈分上我是老师，因为他们的老师是我的同学，但我跟她们的关系用半师半友、亦父亦兄这八个字来概括更为合适。”其中，黄新德与马兰这对二十年老搭档的“恩怨”，尤为引人注目。

在很长的一段时间里，黄新德与马兰在舞台上是合作默契的搭档，两人合作的作品，也让众多戏迷魂牵梦绕。然而，从黄梅戏《秋千架》开始。两人开始有了误解。对于这部戏，马兰付出良多，但演出后遭到了不少尖锐批评，一种说法流传甚广——那些攻击性文章是黄新德写的。这把马兰气得够呛，但蒙在鼓里的黄新德却并不知情，于是，马兰以为黄新德不解释就是“默认”，而黄新德得知缘由后也觉得委屈。这对老搭档谁都不肯让步，又不肯撕破脸，就开始冷战，此后再也没有合作过，直到多年以后，才在吴琼的演唱会上“相逢一笑泯恩仇”。后来，黄新德筹备专辑《梅之韵》时，马兰主动打来电话问候，并出山再唱黄梅戏，这让黄新德十分惊喜。

“无徒一身轻”

尽管乐于提携后辈，但黄新德却不收徒，还说自己是“无徒一身轻”。对戏曲、曲艺、杂技等众多古老艺术门类来说，拜师收徒是千百年来的一个传统，是民族艺术的保护手段之一，也是培养人才的有效之路。作为黄梅戏的第二代代表人物，黄新德收徒似乎也是理所应当、义不容辞的事。但他认为，师徒关系负有挑选和造就行业领军人才的特殊使命，这就显得尤为严肃和沉重了。“我不收徒，不能归于外部原因，更不能说年轻人不上进，他们中的一些人其实也很想学、想练，但对未来很茫然、困惑，我能充分理解他们。很多人觉得我应该培养一个接班人，但收徒让我有很多负担。其中之一是，由于社会、市场、待遇的原因，我们辛辛苦苦培养出来的学生，没办法对他的前途有所保障，我很担心学生能不能吃得了那个苦。”

直爽的言谈和有些特立独行的作风，往往也为黄新德招来一些埋怨。比如，他时常把当下黄梅戏遭遇的困境挂在嘴边，在公开场合也直言不讳。有些人理解他，知道他是为了黄梅戏的前途心忧，但有时候，很多同行忍不住提出意见，“你倒是多宣传宣传我们好的啊，为什么老说问题呢？会不会抹黑了黄梅戏？”对此，黄新德有些无奈地告诉记者：“我只是想做个正直的人。”

活跃在舞台不是为当“戏霸”

在戏迷的帮助下，自称是“电脑盲”的黄新德，在六十大寿之后开了一个博客，不时写些小文，或是回忆往日轶事，或是针砭时弊，或是感慨当下心境。2010年，黄新德出版了一本书，回忆自己的黄梅戏生涯。

而书名《萍踪浪迹几度秋》取自黄梅戏《风尘女画家》中的著名唱段“海滩别”。这部讲述女画家潘玉良坎坷经历的戏，也让黄新德感触良多。《风尘女画家》成本低廉，服装除了黄新德身上的西装外，其他的都是在街上买来的便宜布料，由剧团服装师做的。排练也只进行了二十余天，就歪歪斜斜地登上了舞台。但意料之外的是，观众却被这部戏感动，演出结束后个个泪眼婆娑。

为何此剧粗糙却又如此轰动？也许原因之一就是以情动人。在流传甚广的“海滩别”一段，星空、海滩、夜风、浪花、鸥鸣之中，一对生死离别的中年人无言相对。如果表演时忽略了人物的心情，一味去耍花腔、拼亮音，恐怕就失去了打动人心的力量。

在书中，黄新德一如既往地对黄梅戏的困境直言不讳。他提出，现在不少戏曲演员往往习惯“忠实于”曲谱，缺少自己艺术情感的介入，缺乏创造的欲望和热情。“这大概是当前黄梅戏充满共性、缺少个性，热闹有余、深刻不足，新招频出、绝招难寻，流传甚广、印象难存，走马灯现象频频发生的原因之所在。”

除了写书，黄新德继续身体力行，登台演出。“我这个年纪还活跃在戏台上，不是要当戏霸，不是要挡着年轻人的路，而是要在自己还力所能及的时候，为自己心爱的艺术多做一点事，为大家探路。我们老一代人对黄梅戏充满了感情，希望在这个传统艺术的转换期，能为戏曲说上几句话，发出一两声微弱的呼声。”