景雪变:用十年艰辛许蒲剧一个未来

这几天，著名蒲剧表演艺术家景雪变正为了7月17日开门迎客的演艺大厅忙里忙外。转眼间，由她一手组建的山西省运城市蒲剧青年实验演出团就要度过10岁生日了，这也是她集一些铁杆戏迷之力，为青年团献上的一份生日厚礼。

“这10年，吃过的苦，真是不敢想，也不愿意想。”说话间，景雪变的眼中已是满盈泪水。

“戏疯子”的艰难传承路

蒲剧，山西四大梆子中最古老也是流传最广的。至今在晋南农村，仍然流传着“宁误打夏收秋，不误广盛《藏舟》”“宁看存才《挂画》，不坐民国天下”等盛赞近代蒲剧及著名演员的谚语。新中国成立后，王秀兰、阎逢春等五大蒲剧名家联袂出演的戏剧电影《窦娥冤》，更让蒲剧红遍大江南北。

上世纪80年代以来，蒲剧同大部分姊妹剧种一道，遭遇了极大的冲击，许多剧团先后解散，整个蒲剧界呈现一片凋敝景象。2002年，就在蒲剧难以为继、人才青黄不接的危急时刻，景雪变忍痛告别舞台，接下了运城市委、市政府交付的重担——到市艺术学校任副校长，建立运城市蒲剧青年实验演出团，为蒲剧培养后备人才。

建团之初，团里除了牌子，“连根线也没有”，景雪变只好租下一处农家院落，办公、排练、住宿全在这里，一住就是7年，后来脍炙人口、入选“国家舞台艺术精品工程剧目”的《山村母亲》，便诞生在这个小院。

“我们运城过年兴吃麻花，20块钱一箱的麻花，我们都吃不起；零下20多度在外演出，馒头都蒸不熟，一按一个坑，笛子能结半拃长的冰柱，就这样，孩子们还是坚持演出，累得棉大衣烧着一半都不知道……”好强、乐观的景雪变谈起当年的经历，忍不住泪水奔涌而出。为了筹措建团所需的近百万元资金，景雪变不仅以私人名义向单位借款30万元，拿出全家人几十年的全部积蓄，还将家里的房产抵押出去贷款；为了给孩子们改善生活，买几身穿得出去的行头，从不走穴的景雪变甚至出去参加商业活动、唱堂会。丈夫心疼地唤她作“戏疯子”，而不理解的人则笑她是“憨憨”“傻子”：“都得梅花奖了，不好好享福，何必呢？”

但景雪变从未有过动摇：“党和国家培养你这么多年，给你这么多荣誉，老百姓这么喜爱你，不论多苦、多累，你就该去承担这份责任，不然就是对不起国家，对不起老百姓！”

“梅花”妈妈和28朵“小梅花”

如今，经历了10年奋斗的蒲剧青年团，已成为在晋南地区最具影响力的蒲剧团之一。这个由七八十人组成的“蒲剧青年先锋队”常年活跃在基层和农村，每年演出400余场，不仅年年推出新剧、好剧，还连续7届夺得28枚“小梅花”金奖。日前，该团与运城市人民银行、信用联社联合排演的蒲剧现代戏《还债局长》又在运城掀起了观剧的热潮。

“我们建团时提出的理念就是：带新人、走正路、出精品、兴戏剧，坚持四个‘一样’——领导群众观看一个样、农村城市演出一个样、钱多钱少阵容一个样、观众多少质量一个样。今天的成绩，也是我们一点点积累起来的。”景雪变说，10年来，青年团除了演出就是排戏，除过年放3天假外，全年无休。“我就害怕周末，一到周末人家不上班，办啥事都不方便。”

“别人练功练一遍，我们得练10遍，炕头上、饭桌上、演出回来的车上，都是我们的课堂，文化课还不能放松。”“小梅花”们这样形容他们的训练，然而，尽管学习如此紧张艰辛，景雪变又要求极其严格，孩子们还是亲切地唤她“梅花妈妈”或者“校长妈妈”，只因为“妈妈”对他们太好了——逢年过节带孩子们到自家吃饭、说戏；不惜代价从北京等地请京剧、昆曲名家来给孩子讲课；自己借钱在新城区的中心地带买地，给孩子们建宿舍、建剧场……

“没有蒲剧，老百姓会哭的”

现在，景雪变最大的心愿就是这些“小梅花”们能快快地成长起来，独挑大梁。“孩子们练得不错，三五年吧，或许就能出几个‘小景雪变’。”景雪变欣慰地说，但这种欣慰之外也有隐忧，这些年蒲剧生存状况有所好转，青年团靠下苦功、拼场次收入有了很大改善，但剧团大部分收入还得靠景雪变，“我演至少是2万元，他们就只能是五六千元。”景雪变说，其实按照医嘱，她早该离开舞台——手臂骨折、膝盖重伤、嗓子疲劳过度，但为了青年团的生存、为了爱看戏的百姓，每年景雪变要拖着病腿、怀揣治嗓子的药演出200余场。

“为了演戏，我曾经被背着上台，坐在轮椅上演出，曾经创下骨折几天就拆石膏的纪录。当你看到老百姓对你的那种喜爱，就觉得一切都值了。”景雪变说，如今戏曲看似不景气，其实老百姓“不是不需要戏，而是太需要戏了”，只是“想看戏的人看不起戏”。“我们每次下乡演出，观众几乎都在三五千人以上。有一次，在大冷天里演出，老百姓们一直等到半夜一点半，就为了看我一眼，听我唱一场戏。真的，没有蒲剧，老百姓会哭的。”景雪变坦承，老百姓对蒲剧的支持和热爱，正是她最大的动力来源。

“虽然辛苦，但我觉得，戏曲人就应该这样自强自立，人家没有一技之长的普通人都能生存，何况咱们呢？”景雪变同时呼吁，政府尤其是地方政府应该更加关心地方剧的生存境况。“排出剧目了，干出成绩了，可以进行奖励，不能任其自生自灭，干和不干一个样。”