在故宫钟表馆游走的游客常会忽略,那些精密的齿轮与西洋机械钟表传入中国的年代,恰与莫扎特擦拭中提琴琴弓的岁月重叠。当东方工匠用鎏金工艺装点西洋机械时,西方音乐家正试图突破弦乐家族的固有秩序——中提琴,这个总在交响乐团后排默不作声的"中庸者",在莫扎特手中逐渐显露出前所未有的情感深度。
18世纪的欧洲乐坛存在一个隐秘的等级制度:小提琴是贵族沙龙里的宠儿,大提琴是教堂圣咏的基石,唯有中提琴游走在声部填充的模糊地带。这种境遇与当下中国社区活动中心的二胡颇为相似——人人都知道它的存在,却少有人驻足聆听。莫扎特在17