越剧杂谈

“去乌镇吧！哪怕只是听一场越剧。”

一直都不解朋友为啥会这么怂恿我，为了一场越剧，就值得那么老远地跑去乌镇吗？

乌镇该是春秋战国时期的吴越之地吧？成语有“势成吴越”，可以想象，那时的乌镇定是兵戈铁马。或许，正是勾践的铁骑踏平了乌镇，踏成了乌镇的青石板。

那西施呢？恐怕当年就曾在乌镇的某座桥边浣纱吧？这么一想，感觉乌镇这个古镇更加有历史的沧桑感和岁月的永恒感了；若用女人作比喻，它应该算是风韵犹存吧！

前些个日子，特地上网找越剧听。当那吴侬软语婉婉响起之时，一种难以名之的感动悠然而升。我听不大懂什么意思，但在感动之时，也能默默体会到唱词的意思。

乌镇的孩童就是听这、唱这长大的吧？！乌镇的水也是在这吴侬软语中流淌前行的吧？乌镇的桥，也见证了一代代唱越剧的名家吧？！那青石板上，是否曾留下越剧的足迹？

越剧唱历史，但更多的还是唱普通百姓的生活。比如说，乌镇人的柴米油盐？又比如，乌镇人的七情六欲？这些，怕都与乌镇人的处世态度不无关系吧？

我想，乌镇人该是悠闲过活的，他们决不会与“杞人忧天”搭上关系，而是知足常乐……在乌镇，生活中少了份尔虞我诈、多了份恬静。曾看过这么一句话，出自一位老奶奶之口：“你忙忙碌碌活80，我晒晒太阳也活80，为什么急急忙忙去赶死呢？”嗯，好想就这样晒晒太阳、望望远空、听听流水……然后，安详地闭上眼，把自己的今生短暂回味一下，让那些值得回忆的、值得闪烁的片段、场景随着自己而去。我们，并不需要把这些留给后人，让后人自己去体会不更好？即便是把那些感受写下来了，那也不妨用火焚之——黛玉焚稿，也怕是为了让宝玉体会其一片苦心吧？乌镇的越剧，总让我莫名想起电影《霸王别姬》。两者没多大关系，但是却总是像两件东西被线牵着，带着这个走，那个也跟着走……电影《霸王别姬》里唱的是京剧，京剧的调是刚毅的，而越剧，浑然不同，软软的、细腻的。也许是生活地理环境的原因，京剧是山、越剧是水罢了！

但是，电影里的程蝶衣，给我的感受就是一个地道的“水生水养”的人。蝶衣高傲中带着一股落寞的神情，简直就像是越剧里有着无限愁怨的女子……后来，我在想，电影《霸王别姬》其实就是京剧与越剧，还有昆曲的混合体，小楼是京剧、蝶衣是越剧，那菊仙，则是昆曲了……朋友告诉我：在乌镇听越剧，会听到入戏的……现在想想，也不是全无道理。吴侬软语的越剧，会让人陷入一种梦境里，更确切地说，是会引导着人们走进越剧演员们演绎的戏里。（京剧没能给我这种感受，因为它太刚毅了，刚毅得让我有些许排斥——虽然京剧是我们的国粹。）我们可以这样想象：当一个人梦游之时，他是完全融入了自己的梦境里的，周围发生的一切，对他来说已毫无意义……

入戏与出戏，就是那么一念之差。演员们的一个不经意的眼神、一个微小的举动，都能让一个台下的有心之人入戏；而台上的他们，则说不定比台下的人还要清醒呢！当然，蝶衣不是清醒的，他也是入了戏的，入了历史给他的戏、入了虞姬给他的梦……