川剧永恒的魅力

一声清唱，一句轻叹，一笑倾城，一眼百年。在似真似幻之间，演绎似梦非梦的传奇，这是川剧永恒的魅力。

今天看川剧，我们关注的不仅仅是舞台上跨越时空的嬉笑怒骂、爱恨情仇，更是舞台下那一双双热忱而执着的眼睛。

一代代演员倾注心血;因为有他们，川剧的角色永不老去。

一批批观众执着追随;因为有他们，川剧的生命仍在怒放。
这一场不散的戏梦，我们共同见证。

一招一式，绘梦成真

上台、提气、走步、亮相、走圆场、下台……这一套动作，年轻川剧演员们做起来行云流水。每天早上，渝北区人和川剧中心练功厅里重复进行着的基本功训练，有如仪式。
“亮相，眼睛要有神!走步，胳膊得打直!”老师在一边不断提醒。

32岁的张强和22岁的罗晓薇合演一出《情探》，上午的基本功训练结束后，下午就是响排(即带乐队排练)。一个节拍合不上，就停下重来。一遍遍不厌其烦。

“《情探》是前辈老师手把手、一句句教的，我们来演，再认真慎重也不为过。”在张强和罗晓薇看来，演戏需要带着敬畏—对前辈、对川剧、更是对戏里那几千年流淌的传统。为此，罗晓薇时常要去书店“充电”:“当川剧演员不仅要学习古典文化，还得了解戏里的人情世故，不然就演不对路。”

响排隔天就是正式演出。开演前，在七星岗金汤街的化妆间里，演员们对镜描妆，最长可达三个多小时。他们一笔笔涂抹的，不仅是油彩，更是一种身份:上了妆，换了戏服，他们就是状元王魁，就是花魁焦桂英，就是霸王项羽，就是未央生和书童。
这些或真实、或虚构的历史人物，因为川剧，在金汤街剧场后台同时“活”了过来。他们练声、交谈、互相切磋技艺。一霎间，时空交错，恍然如梦。

一朝一夕，不忘初心

“看川剧好久了呀?……小半辈子，几十年了嘛!我从退休就开始看，今年都八十五岁了!”

川剧迷何浩然跟人交谈时，会把戴着助听器的耳朵侧过来，认真地听每一个字。
“他最喜欢看，回回很早就来排队了，要买靠前面的位置!”坐在何浩然旁边的唐世华说，他们几乎每周都会在金汤街的剧院遇见。二十几年来，早已熟悉得如同一家人。

“金汤街，每个星期都来;人和的川剧中心，我也去过。路远，我不怕，我怕没得戏看!”八十六岁的唐世华说，自己坐公交有免费卡，还会有人让座。“老何，你记得一起看戏的老孙吗?春节过完，他就走了，唉，人越来越少啰!”

何浩然点点头:“原先一起看戏的人十几个，现在还剩几个嘛。”

金汤街一侧是川剧院小剧场，另一侧是妇幼保健院。老人们在谈天的时候，会突然静默下来，他们看着对街，一言不发，仿佛渴望着剧场里也能有那样年轻的面孔，那样新鲜的朝气。

150座的金汤街剧场里，时而会有三四个年轻观众。在何浩然和唐世华看来，他们就是川剧未来的希望。

“看了这么多戏，背也背得了……再来几个年轻人嘛，我们给他们讲啷个看戏。”何浩然喃喃自语。

大幕拉开，锣鼓骤响，何浩然的背突然挺直，眼神无比专注。舞台上的灯光照在他的脸上，那样的兴奋和陶醉，既是崭新的，又是从未改变过的。